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Dans  cet  article,  nous  aimerions  aborder  la  question  d'un  phénomène  déconcertant 
conceptuellement, l'argot, qui présente aux théoriciens linguistiques de redoutables problèmes de 
définition. Ainsi le Littré qualifie-t-il l'argot de « langage particulier aux vagabonds, aux mendiants, 
aux voleurs et intelligible pour eux seuls ». L'argot se présente donc d'abord comme une forme 
cryptée. On aurait cependant tort d'y voir un problème strictement linguistique. En réalité, l'argot est 
dans  sa  forme  même  révélateur  du  problème  qui  ne  cesse  d'affecter  l'idéal  moderne  de  la 
communauté politique : le problème de ses marges et de ceux qui ne s'y intègrent pas, de ses zones 
d'ombres et de ses refoulés – vagabonds, mendiants, voleurs, etc. L'argot joue dans le langage ce 
qu’Agamben appelle la question des deux p-Peuples. Par « peuple » avec un « p » minuscule, nous 
entendons le peuple de l'ombre qui sourd, menaçant, derrière l'idéal des Citoyens représentés et 
pleinement intégrés dans le corps de la cité, qu’on nommera le « Peuple » avec majuscule.  
Une telle question est constitutive de la philosophie politique moderne et Agamben nous 
paraît l'avoir formulée de la manière la plus  claire à l'aide de son double concept précédemment 
cité. C'est dans cette mesure qu'il nous a parut pertinent de commencer notre interrogation avec lui. 
À partir du moment où l’idéal politique est celui d’une unité de citoyens égaux, d’une communauté 
politique, comment penser les figures en excès ou en défaut de cet idéal ? Dans l’imaginaire et les 
institutions de la république française1, la fraternité a joué le rôle de nécessaire complément de la 
liberté et de l'égalité, comme opérateur de la réalisation quasi-naturelle de l’union nationale. Ainsi 
les  révolutionnaires  français  dès  1790  (Discours  sur  l'organisation  des  gardes  nationales de 
Robespierre)  comptaient-ils sur le concept de fraternité afin d'unir un peuple orphelin de la figure 
paternelle du roi.  Ce concept  offrait le principe spirituel du lien entre citoyens désireux de faire 
partie de cette communauté que devenait le peuple français. Cependant, nous relevons déjà une 
contradiction qui nous occupera tout au long de cette article. La contradiction entre la littérarité du 
concept et sa portée métaphorique. D'un point de vue littéral,  la fraternité renvoie à un schème 
1 Le concept de fraternité est officiellement adopté comme devise par la seconde république française le 27 février 
1848. Le concept est cependant héritier d'une longue tradition des Lumières et sous-tendait déjà la formation des 
première et deuxième république française. Si on trouvait déjà les trois concepts dans le débat public au temps des 
sociétés de pensée du XVIII ème siècle, la triade n’apparaît comme telle que pendant la Révolution française. 
L'apparition du terme Fraternité est particulièrement redevable aux montagnards. 
 À ce sujet voir par exemple : Mona Ozouf, « Liberté, égalité, fraternité », dans Pierre Nora (dir.), Lieux de Mémoire, 
vol. III : Les France. De l'archive à l'emblème, Gallimard, coll. « Quarto », 1997, p. 4353-4389. 
familiariste et biologique, donc nécessaire et non choisi. En revanche, les révolutionnaires français 
ont souhaité l'utiliser de manière simplement métaphorique (comme si nous étions frères) afin de 
penser le lien entre citoyens  qui permet de constituer une communauté de libre adhésion. Il nous 
faudra nous demander si la littéralité du concept de fraternité (et ses tendances exclusives, fondées 
sur  un  naturalisme  plus  ou  moins  étendu)  ne  menace  pas  l'idéal  de  libre  adhésion,  par  la 
citoyenneté, au pays de la Révolution, de la liberté et de l'égalité.  
En effet, la question de la confrontation se pose alors entre l'idéalité d'un rapport social sans 
reste et ce reste qui existe effectivement, in-intégrable à l'idéal. Si l'on ne parvient pas à l'intégrer, il 
faut  alors le  refouler  loin  des  yeux  du  Peuple.  C'est  ce  procédé,  qui  tout  à  la  fois  dualise  et 
invisibilise  les  marges  que  nous  observerons  alors  plus  concrètement,  à  travers  la  lecture 
symptômale  d'un  cas  littéraire  de  l'époque :  V.  Hugo,  chantre  de  la  fraternité  qui  eut  sur  la 
république française une grande influence,  notamment la troisième qui lui  offrit  des funérailles 
nationales. Cela fit de lui une référence obligée et encore actuelle dans la démocratie qui nous est 
contemporaine. C'est dans cette mesure que cette figure protéiforme, à la fois politique (discours à 
la chambre des pairs par exemple) et littéraire (pléthore de romans et de poèmes qui ont éduqué des 
générations  d'écoliers),  nous intéresse particulièrement.  Nul  plus que lui  n'a  en effet  développé 
l'idée de « fraternité », leitmotiv de tous les discours de rassemblements nationaux. C'est alors à 
partir du texte hugolien, ses symptômes et ses zones de clair-obscur que nous pourrons éclairer, 
d’un point de vue singulier, le travail de déconstruction de ce concept fondateur des États-nations 
des dix-neuvièmes et vingtièmes siècles. Il faudra cependant le mettre en perspective avec un autre 
discours, qui lui succède et lui répond quasiment mot pour mot, de manière épidermique, celui de 
Céline, figure majeure, polémique et haineuse, de la littérature d'entre-deux-guerre. C'est en tant que 
voix s’élevant sur les ruines et les échecs des républiques successives (lorsque Céline écrit,  les 
ligues fascistes se multiplient en France et la droite classique se rigidifie davantage, menant à la 
ruine de la devise républicaine au profit de Travail, famille, patrie) qu'elle nous intéressera et il nous 
faudra écouter la violence de sa critique afin d'en tenir compte dans notre travail d'interrogation du 
concept de fraternité comme lien entre les citoyens représentés.
 
*Les deux P-peuples
Dans les chapitres « Qu'est ce qu'un peuple ? » et « Les langues et les peuples » de ses notes 
sur la politique intitulées Moyens sans fins,  Agamben construit le concept des deux peuples afin 
d'exprimer la  contradiction principale  de la  démocratie  moderne.  Dans  l'ensemble des langues 
européennes modernes, le mot « peuple » recouvre deux réalités : aussi bien le « corps politique 
unitaire »2 que  les  classes  inférieures.  L'unité  sémantique  cache  une  scission  et  une  ambiguïté 
profonde, plus exactement « une amphibologie inhérente à la nature et à la fonction du concept de 
peuple dans  la  politique  occidentale »3.  Le  concept  de  peuple  peut  avoir  deux  sens  possibles 
dialectiquement opposés. 
« D'une part l'ensemble Peuple comme corps politique intégral, de l'autre le sous-ensemble  peuple 
comme multiplicité fragmentaire de corps besogneux et exclus ; là une inclusion qui se prétend sans 
reste, ici une exclusion qui se sait sans espoir »4. 
D'un côté donc, il y aurait les « citoyens », véritable corps de la nation, de l’autre ceux que 
la Nation ne parvient pas à intégrer à sa souveraineté – ceux qui en sont exclus. 
La constitution d'un corps politique dans le monde moderne ne semble pouvoir fonctionner qu'à 
travers ce couple inclusion\exclusion. Dans le cas français, le problème, remarquablement relevé 
par Derrida dans  Politiques de l'amitié,  se cristallise autour de l’idée de fraternité.  C’est Victor 
Hugo, dans sa « Déclaration de paix »5, que Derrida cite à l’appui de sa démonstration : « L'homme 
Un, c'est  l'homme Frère,  c'est  l'homme Égal,  c'est  l'homme libre ».  L'équation comporte  en ses 
termes  l'unité,  la  fraternité  et  l'égalité.  Mais  comment  la  comprendre ?  Comment  de  telles 
abstractions  trouvent-elles  une signification  concrète ?  Au moyen,  souligne Derrida,  de tout  un 
dispositif métaphorique qui est en réalité une véritable « embryologie » : Hugo use et abuse de la 
métaphore naturaliste  afin de modeler le visage du monde fraternel à venir. Ainsi, dans  Paris,  il 
écrit : 
« Le continent fraternel, tel est l'avenir [...] Avant d'avoir son peuple, l'Europe a déjà sa ville. De ce 
peuple, qui n'existe pas encore, la capitale existe déjà. […] Le fœtus des nations se comporte comme 
le  fœtus  de  l'homme,  et  la  mystérieuse  construction  de  l'embryon,  à  la  fois  végétation  et  vie,  
commence toujours par la tête »6. 
Il y a là un exemple de ce que disions précédemment sur la dangereuse collusion possible entre la 
métaphore  (de  l'ordre  du  comme si)  et  son socle  littéral.  C'est  ici  le  rôle  de la  déconstruction 
derridéenne de montrer le discours implicite (l'embryologie) qui pointe sous le discours idéologique 
hugolien (la révolution, moteur de progrès politique et social qui intégrera toutes ses marges dans 
un esprit  œcuménique).  Le concept  de  frère  reste,  du point  de vue littéral,  une notion d’ordre 
2 G.AGAMBEN, Moyens sans fins, Paris, Édition Payot & Rivages, 2002, p. 39.
3 V. HUGO, « L'avenir » in Paris (Introduction au livre Paris-Guide), Paris, 1867, pp. 54, 60, 62, 63, 67, 72, 74.
4 Ibid. p. 41
5 Op. cit. en note 22, pp. 104-106. 
6 V. HUGO, « L'avenir » in Paris (Introduction au livre Paris-Guide), Paris, 1867, pp. 5, 9, 11-15.
« généalogique,  ethnocentrique  et  androcentrique »7.  D'où  la  difficulté  voire  l'aporie  à  l'utiliser 
comme modèle, quand bien même métaphorique, d'une citoyenneté qui se veut ouverte à la libre 
adhésion. Penser l'unité du peuple fondée sur la libre adhésion à partir d'un concept qui risque de 
glisser vers le schème familiariste pose des problèmes intenables. Ce schème suppose en effet une 
unité qui s'agence autour du semblable, mais bien plus, une unité  qui s'aligne sur le modèle français 
que prône V. Hugo ci-dessus. Il poursuit ainsi : 
« Ils  [les  peuples  étrangers]  savent  qu'il  existe  un  peuple  de  réconciliation,  une  maison  de  
démocratie, une nation ouverte, qui  appelle  chez  elle  quiconque  est  frère  ou  veut  l'être […]  
Phénomène magnifique, cordial et formidable, que cette volatilisation d'un peuple qui s'évapore en 
fraternité […] toi France, devient le monde ! »8 
Ici la tension entre la naturalisation impliquée par le concept de fraternité, et son utilisation 
dans la perspective d'une citoyenneté volontaire (donc non-naturelle) est patente. Nous constatons 
en effet un glissement entre l'ordre naturel (« est frère », donc de fait, naturellement) et l'ordre non-
naturel, de libre-adhésion (« veut l'être »).  Le premier terme risque bien de contaminer le second. 
Qui « veut être » frère devra se rendre semblable au frère naturel. C'est en tout cas une potentialité 
du texte de Hugo, qui procède par mouvement excentrique, partant du centre, la France, pour arriver 
au  tout  (le  monde).  C'est  donc le  principe  premier,  la  France,  qui  embrasse  le  monde  et  non 
l'inverse. Un frère, oui, mais un frère français, un frère semblable. Des « frères français », citoyens 
éclairés qui composent une unité restreinte voire élitiste qui ne peut assimiler le dissemblable. Le 
concept de peuple se fractionne alors en deux pôles dont les relations peuvent devenir antagonistes. 
Comme le montre Derrida dans  Politiques de l'amitié9, le problème de la compréhension du lien 
entre les membres d'une communauté est hanté, depuis les grecs, par le spectre de la guerre civile, 
la  peur  de  l'auto-destruction  du  corps social.  On  en  appelle  donc  à  des  figures  autoritaires  et 
fondatrices (c'est le rôle de l'oraison funèbre par exemple), aux contours paternels (les majores), 
afin de refonder le socle social qui menaçait de s'effondrer. On remotive la métaphore familiariste. 
Mon frère ne peut être mon ennemi. Si donc la métaphore fraternelle s'écroule, en ne parvenant pas 
à  intégrer  tous  les  membres  de  la  communauté,  surgit  la  menace  d'une  « classe  dangereuse » 
susceptible de se retourner contre la communauté.  
Ces zones d'ombre qui menacent le peuple unifié en réalité introuvable  formeront chez V. 
Hugo des figures en clair-obscur, dualisant la société française en deux camps.  D''où vient cette 
angoisse de guerre civile ? 
7 J. DERRIDA, Politiques de l'amitié, p. 264, Paris, Galilée, 1994. 
8 V. HUGO, Déclaration de paix,p. 118- 124. 
9 J.DERRIDA, Politiques de l'amitié, voir chap. « Oligarchies : nommer, énumérer, dénombrer », p. 17, Paris, Galilée, 
1994
C'est  l'introduction de cette idéologie fraternelle à partir de la révolution française qui fait 
de la tentative  d'incorporer les non-citoyens un problème qui remonte à la fin de la royauté et à 
l'instauration de la première république française. Il faut souligner également que le problème n'est 
pas  franco-français,  quand  on  songe  à  la  popularité  qu'ont eu  les  thèses  des  Lumières  et  des 
révolutionnaires  français  sur  la  formation  d’États-nations au  XIX ème siècle.  Qu'on  pense  par 
exemple au nombre de société de pensées qui se créent dans les Balkans, encore sous domination 
ottomanne au XIX ème siècle et qui mèneront aux revendications d'autonomie. Parmi de nombreux 
exemples nous pouvons donner celui des trois marchands Xanthos,Scouphas, Tsakalov grecs qui 
fondèrent  en  septembre  1814  à  Odessa  une  société  des  Amis  en  s'inspirant  du  mouvement 
maçonnique. La Turquie de Mustafa Kemal fera également un usage complexe et radical de cet 
héritage révolutionnaire français qui était alors largement diffusé dans la région, notamment grâce à 
la création de lycées français dont le plus célèbre est celui de Galatasaray. Mais la France ayant été 
l'un de ses plus zélés prosélytes, c'est en se penchant sur son cas que nous trouverons des clefs de 
réponse à ce problème des deux peuples. 
Revenons donc à la Révolution française. La souveraineté est confiée au peuple, qui en est le 
dépositaire  unique,  « Le  peuple devient  une  présence  embarrassante,  et  misère  et  exclusion 
apparaissent pour la première fois comme un scandale en tout point intolérable »10.  Le terme de 
scandale  est  ici  à  comprendre  de  manière  double,  ce  qui  nous aidera  à  mieux comprendre  les 
symptômes d'angoisse du texte hugolien sous l'optimisme apparent de la forme. Il peut produire à la 
fois la compassion, ce que dit le texte de V. Hugo à la lettre. La volonté de voir disparaître cette 
misère en l'intégrant au fur et  à mesure,  par l'éducation notamment,  au corps sain des citoyens 
éclairés. Dans un autre chapitre des Misérables, « Le peuple latent », V. Hugo écrit ainsi : 
«  Cette foule peut être sublimée. Sachons nous servir de ce vaste embrasement des principes et des 
vertus qui pétille, éclate et frissonne à de certaines heures. Ces pieds nus, ces bras nus, ces haillons, 
ces ignorances, ces abjections, ces ténèbres, peuvent être employés à la conquête de l’idéal (…) Ce 
vil  sable  que vous  foulez aux pieds,  qu’on le  jette  dans  la  fournaise,  qu’il  y  fonde  et  qu’il  y  
bouillonne, il deviendra cristal splendide, et c’est grâce à lui que Galilée et Newton découvriront les 
astres. »
Cependant si l'unité est impossible, elle devient scandaleuse au sens d'insupportable. Elle 
produit alors l'angoisse chez le bourgeois jacobin dont le modèle politique universel se heurte à 
l'épreuve du particulier. Dans ce cas, la volonté d'occulter le problème et sa visibilité dans l'espace 
public risque d'être l'autre tendance du projet politique révolutionnaire. Ce « peuple » jette en effet 
une ombre sur l'idéal d'unité ouvert par la Révolution française et la période contemporaine n'aura 
10  G. AGAMBEN, Moyens sans fins, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2002, p. 43
de cesse de tenter de faire disparaître l'écart creusé entre Peuple et peuple.
Comment donc comprendre ce geste idéologique sans le renforcer, sans chercher à occulter 
les peuples exclus ? Quels sont les mobiles idéologiques qui rendent ce « peuple » intolérable au 
monde contemporain post-révolutionnaire ?
Nous aimerions répondre à cette question en trois temps. Tout d'abord, nous présenterons 
une lecture symptômale du chapitre traitant de l'argot dans l'ouvrage phare de Victor Hugo, les 
Misérables.  Dans un second temps,  nous confronterons  la  réponse  que Louis-Ferdinand Céline 
élabore  à  cette  conception  et  à  cette  pratique  discursive  de  l'argot,  réponse  qui  relève  d'une 
conception tout autre de la souveraineté et du rapport à l’État moderne. Enfin, nous examinerons le 
traitement agambenien d'inspiration benjaminienne de ce problème politico-linguistique. 
*La définition hugolienne de l'argot 
Dans la seconde partie des Misérables11, Victor Hugo s'étend le temps d'un chapitre en une 
longue digression sur le phénomène argotique, s'interrogeant tour à tour sur ses origines et sur ses 
racines,  à  la  manière  d'un  généalogiste.  Pour  ce  faire,  il  emprunte  plusieurs  figures,  celle  du 
« sondeur »12 qui descend le long d'un gouffre, celle du « médecin »13 face à une plaie purulente, 
celle  du  « naturaliste »14 face  à  une  vipère  ou  un  scorpion  et  enfin  celle  de  « l'historien  des 
mœurs »15 qui ausculte la société et révèle ses symptômes dans une perspective progressiste.
Dans un premier mouvement, Victor Hugo se demande ce qu'est à proprement parler l'argot ; 
il cherche à circonscrire le phénomène et à le qualifier. En exergue à son long développement, il 
prévient une objection de la part du lecteur : 
Ici on peut nous arrêter, on peut généraliser le fait, ce qui est quelquefois une manière de 
l'atténuer ; on peut nous dire que tous les métiers, toutes les professions, on pourrait presque 
ajouter tous les accidents de la hiérarchie sociale et toutes les formes de l'intelligence, ont  
leur argot.16 
Et  de  convoquer  tour  à  tour  les  différentes  classes  sociales  (du  marchand  jusqu'à  la 
duchesse) en leur associant leur « argot » (ou plutôt jargon), faisant surgir devant les yeux du lecteur 
tout un monde de stratification linguistique. Le sens précis du terme argot paraît alors instable et ses 
11 V. HUGO, Les Misérables II,Paris, Folio classique, 1973 et 1995
12 Ibid, p. 313
13 Ibid.
14 Ibid.
15 Ibid. p. 318
16 Ibid. p. 315
frontières extensibles à merci. Derrida rencontre un problème similaire avec le terme de « bêtise » 
dans son séminaire  La bête et le souverain et qui n'est pas sans lien, au niveau des conséquences 
socio-politiques, avec la question de l'argot. Il montre que, malgré les apparences, il est impossible 
de dire avec certitude ce que l'on entend lorsque l'on accuse quelqu'un de bêtise. Il s'agirait, au sens  
d'Avita Renell, d'un quasi-concept, c'est-à-dire d'un terme variable, soumis à la malléabilité et à la 
plasticité,  utilisé pourtant  comme un concept au sens circonscrit17.  L’intérêt est  de montrer que 
lorsqu'un terme est utilisé de cette sorte, il n'a pas de fondements stables mais relève en réalité de 
l'ordre du performatif, du fictif. La bêtise, nous dit Derrida, est inséparable d'une volonté d'insulte et 
donc de désignation d'un ennemi de classe. L'argot nous paraît être chez V. Hugo, quoiqu'il tente de 
masquer sa malléabilité en parlant d'un « argot véritable » procéder également du quasi-concept. Il 
n'est pas une langue objectivable qui appartient à un groupe social en particulier, mais la langue 
particulière  d'un  groupe  social,  identifiée  par  des  stigmates  arbitrairement  choisis.  Si  tous  les 
jargons peuvent être argot, alors pourquoi en désigner un seul comme « véritable » ? N'est-ce pas un 
geste sans fondement linguistique autre que performatif, qui permet d'exclure une classe par rapport 
à d'autres ? Et si le geste est arbitraire, alors le langage particulier de tout groupe social ne pourrait-
il  pas  devenir  potentiellement métaphore  du  langage  des  exclus ?  En  ce  sens,  tomber  dans  la 
marginalité et l'exclusion menacerait, comme un impensé du texte d' Hugo, l'ensemble de la société. 
De fait, l'énumération des différents jargons n'est qu'un prétexte pour exclure tous ces vocables d’un 
argot  véritable,  qu'il  entend au sens  restreint,  c'est-à-dire  la  « langue laide,  inquiète,  sournoise, 
traître […] vile, fatale, de la misère ».18    
L'hypothèse de l'homologie du mécanisme d'accusation de bêtise et  de  la désignation d'un 
jargon  comme  argot  est  appuyée par  cette  citation  tirée  du  chapitre  « Les  bas-fonds »  des 
Misérables :
« Les  silhouettes  farouches  qui  rôdent  dans  cette  fosse,  presque  bêtes,  presque  fantômes,  ne  
s’occupent  pas  du  progrès  universel,  elles  ignorent  l’idée  et  le  mot,  elles  n’ont  souci  que  de  
l’assouvissement individuel (…) De la souffrance, ces larves passent au crime. »
L'argot lui permet ici d'isoler et de désigner un groupe social portant les stigmates de la race 
maudite, celle-là même qui pose problème au bourgeois jacobin précédemment cité. V. Hugo en fait 
le langage même de la dé-socialisation et de l'exclusion.  Le langage de la bêtise  propre aux bas-
fonds de la société, qui ne seront dangereux que tant qu'ils ne seront pas éduqués et unifiés au 
peuple  révolutionnaire. L’argot  véritable,  débarrassé  des  scories  qui  le  rendent  transversal  aux 
17 A. RONELL, Stupidity, op. Cit. P 40-41, cité par J.DERRIDA, La bête et le souverain, Paris, Éditions Galilée, 2008, 
p. 231
18 Ibid. p. 317
différentes couches sociales en l’identifiant aux jargons, apparaît dans  Les Misérables comme le 
dénominateur commun qui permet de créer une communauté souterraine d'exclu. 
Cependant, aux adjectifs qu’emploie Hugo, on perçoit un sentiment d'attraction-répulsion 
face à cette langue chthonienne, complice des crimes les plus noirs. Il y voit en effet le symbole de 
la  misère,  mais également  celui de la révolte :  tel  est  bien le fil  conducteur qui lui  permet  de 
démarquer cet argot des autres jargons sociaux-professionnels.  Toutefois, et c'est là que le texte 
possède une force auto-destructrice insoupçonnée de V. Hugo, si la distinction entre  le  jargon des 
groupes sociaux et l'argot des misérables est fictive, alors, nous l'avons dit, tout groupe social peut 
potentiellement être désigné comme race maudite. L'idée implicite et pourtant refoulée du texte de 
V. Hugo ne serait-elle pas l'omniprésence de la révolte,  qui n'est  jamais vraiment localisable et 
identifiable, tout comme le peuple parlant argot ?
Il s'agit dit-il d'un outil à l'usage de cette misère combattante, qui « se décide à entrer en lutte 
contre l'ensemble des faits heureux et des droits régnants [...] ». C’est là même l’origine de l’argot 
lui-même : « Pour les besoins de cette lutte, la misère a inventée une langue de combat qui est  
l'argot »19. L'argot apparaît tout à la fois comme le symptôme linguistique et le médium privilégié 
des sans-droits, qui, étant tombés à un tel niveau de misère, ne se trouvent alors pour ainsi dire plus 
nulle part dans la société. C'est donc une catégorie très étrange que ces misérables décrit par Victor 
Hugo, qui habitent certes la nation française, mais dans des lieux interlopes : des ban-lieues comme 
des « chiourmes, des bagnes, des prisons, tout ce que la société a de plus abominable »20. Victor 
Hugo va même plus loin dans la descente aux enfers, allant jusqu'à dire qu'il s'agit des «  bas-fonds 
de l'ordre social,  là où la terre finit  et  où la boue commence »21.  Cette population-là n'est  plus 
d'aucun territoire pour faire allusion à C.Schmitt22, qui voit dans la possession de terre l'origine du 
droit et de l'instauration d'un ordre légal. Celui qui n'est d'aucun territoire est plongé dans une sorte  
d'état de nature, sujet de droit commun : les misérables, issus du monde souterrain et nocturne, 
n’habitant que des lieux bannis de la nation, sont donc dans la situation a-nomique des sans-droits 
qui n’ont plus rien à perdre, ; ou plutôt, qui ont à gagner à se lancer dans la criminalité, aux marges 
de la société. 
Cette idée se retrouve dans la description par H. Arendt, dans le chapitre « Déclin de l’État-
nation et crise des droits de l'homme » de L’impérialisme. Les sans-droits ou apatrides ont dit-elle, 
tout intérêt à commettre un crime afin d'être réintroduit dans un système de droit et de retrouver une 
identité. Pour le sans-droit, paradoxalement, se retrouver en prison le réintroduit de fait dans un 
espace de droit. Il peut avoir de la nourriture, un avocat et être jugé par une Cour.  Ce cas-limite 
19 Ibid. p. 317
20 Ibid. p. 313
21 Ibid. p. 314
22 C. SCHMITT, Le nomos de la Terre, Paris, PUF, 2001
montre  bien  les  rapports  paradoxaux  et  mobiles  entre  l'exclusion  sociale  et  l'intégration  à  un 
système de droit et de protection juridique. En occultant les misérables dans le point aveugle de son 
espace représentatif, la société des citoyens éclairés n'offre à la populace que cet espace obscur dans 
lequel évoluer et exister. Cependant, elle a beau plonger les misérables dans l'obscurité, comme son 
refoulé, elle n'est pas moins consciente du danger de révolte qu'ils représentent. D'où l'instauration 
d'un système juridique qui institue tout un dispositif de jugement et de peines légales afin de punir 
les crimes perpétrés par les misérables. La criminalisation est le seul biais par lequel la société de 
droit parvient à inclure ses marges exclues. 
Ces misérables sont en effet souterrains, et donc invisibles ; invisibles donc protéiformes et 
insaisissables. C’est la métaphore du déguisement, de la mascarade et du carnaval qui est alors 
privilégiée par Hugo. « Ses habilleurs l’ont grimée; elle se traîne et se dresse, double allure du 
reptile.  Elle est  apte à tous les rôles désormais,  faite louche par le faussaire,  vert-de-grisée par 
l’empoisonneur23 ». Ces métaphores font sens vers la dissimulation et la subversion (le déguisement 
se  porte  normalement  lors  des  jours  de  fête,  qui  viennent  interrompre  un  quotidien  réglé.  Le 
Carnaval joue quand à lui le rôle de suspension de la norme. On ne peut dès lors manquer l’analogie 
entre l'argot qui dérange les normes de la grammaire française et le criminel qui menace les normes 
sociales. Le rapport entre l'argot et le crime s’en trouve renforcé : le combat dont nous parlions plus 
haut est bien celui de la misère combattante contre la société à laquelle elle ne s'intègre pas et contre 
laquelle elle s'arme silencieusement.
Nous disons silencieusement, car la question de l'invisibilité, de l'indistinction et partant, du 
brouillage des identités est cruciale. C’est précisément ici qu’est à l’œuvre le refoulement par le 
Peuple de cet autre peuple qui entache son idéal fraternel. La langue, écrit Hugo, « ayant quelques 
mauvaises actions à faire, se déguise. Elle s'y revêt de mots masques et de métaphores haillons »24. 
Il s'agit, dit Hugo dans une définition sans appel, de la « langue des ténébreux ». On ne sait donc 
pas au juste qui appartient à ce monde25. Il y a les forçats bien sur, les criminels, les délinquants, les 
tziganes sans doute. Mais l'important est qu'on ne peut dénombrer cette foule grouillante. Il n’est 
pas  anodin  qu’ Hugo  l’apparente,  par  le  biais  de  la  métaphore,  aux  insectes.  Les  misérables 
semblent n'avoir pas de visage ni d'identité puisqu'ils vivent dans la clandestinité des ténèbres. Ils ne 
sont pas seulement cachés sous terre, ils sont indistincts. L’enquête anthropologique hugolienne se 
meut dans un brouillage des partages du visible, qui rend son objet fondamentalement indéterminé. 
 Mais  Hugo  ne  s’en  tient  pas  au  point  de  vue  descriptif  et  à  ses  difficultés  propres. 
23 Ibid. p. 319
24 Ibid. p. 319 
25 E.Balibar dans « Race, Nation, Classe » offre une réflexion sur le « racisme sans race » qui pourrait faire écho à nos 
propos. Il insiste, en la dénaturalisant, sur la frontière mobile du racisme qui déclenche la surenchère persécutrice au 
sein du peuple dont on vise l'unité. E.BALIBAR et I. WALLERSTEIN, Race, Nation, Classe, les identités 
ambiguës, Paris, La Découverte, Cahiers libres, 1998
L’historien des mœurs diagnostique ; il évalue. Qu’une société comme celle de la nation française 
ne parvienne à se constituer comme corps politique unifié que par le refoulement des misérables est 
le signe d’un échec : et un échec qui fait retour. La présence sourde de ces misérables, là même où 
ils n’ont pas à être – à l’air libre, ou dans la langue française – en est le témoignage gênant. Il s’agit 
donc de se demander de quel échec il est question. Par rapport à quel projet politique celui-ci est-il 
diagnostiqué ? C’est dans le problème de l’articulation de l’argot à la langue française que se joue 
celui,  politique,  du  rapport  entre  les  misérables  et  la  Nation,  et  que  Victor  Hugo  élabore  son 
diagnostic de la société française.
*Le français et l'argot peint en clair-obscur hugolien
Cette  langue  argotique,  écrit  Hugo,  « on  peine  à  la  reconnaître.  Est-ce  bien  la  langue 
française,  la  grande langue humaine ?  […] elle  ne  marche plus,  elle  clopine ;  elle  boite  sur  la 
béquille de la Cour des miracles »26. Il s'agit certes de la langue française, mais monstrueusement 
métamorphosée.  L'argot prend une vie propre,  en perpétuel mouvement,  en marge de la langue 
française normale – normée par une grammaire. Mais cette vie est singulière : c’est une vie malade. 
L’argot est comme une plaie, une pustule de la société qui l'engendre, un cancer qui la ronge. Hugo 
diagnostique alors l'argot à grand renfort de métaphores médicales comme une pourriture réelle 
nécessaire à étudier pour qui prétend guérir la société. 
 Il s'agit, continue-t-il, d'une « langue dans la langue, une sorte d'excroissance maladive, une 
greffe  malsaine qui a produit  une végétation,  un parasite qui a ses racines dans le  vieux tronc 
gaulois et dont le feuillage sinistre rampe sur tout un côté de la langue »27. Ce n'est pas une langue 
étrangère :  il  y a  emboîtement de l'argot  dans la langue française mais  celui-ci  est  monstrueux, 
présenté comme une « excroissance maladive ». Or cette anomalie provient, V. Hugo le souligne 
avec force, du corps lui-même. Elle se développe à la marge, menaçant de ronger le « vieux tronc 
gaulois ». C'est donc en tant que maladie infectieuse affectant le corps de la nation qu' Hugo, ce 
chantre de la république française, envisage l'argot. Bien plus, celui-ci, tout comme ces populations 
souterraines,  est  certes  un parasite  de la  vieille  nation gauloise,  mais  en est  surtout  la  maladie 
propre. « Chaque race maudite a déposé sa couche, chaque souffrance a laissé tomber sa pierre »28. 
L'argot, et c'est ce qui va motiver les conclusions d'Hugo, est diagnostiqué comme une maladie 
interne à la Nation française qui s'est stratifiée à travers les âges féodaux puis monarchiques. 
À ce titre, Hugo considère qu'elle mérite l'attention du penseur et de l'historien des mœurs, 
dont  le  rôle  est  d'ausculter  la  société  dans  laquelle  il  vit.  La  méthodologie  hugolienne part  du 
26 Ibid. p. 319
27 Ibid. p. 322
28 Ibid. p. 323
principe que ce sont les remous souterrains qui affectent la surface.
C'est la raison pour laquelle, selon Victor Hugo, étudier l'argot c'est aboutir au « mystérieux 
point d'intersection de la société régulière avec la société maudite »29. Il s'agit d'un insaisissable 
point aveugle qui sépare cette population du reste des français. Elle est écrite au pluriel, il lui est 
refusé toute singularité.  Hugo confère donc un grand rôle politique (idéologiquement chargé)  à 
l'intellectuel  capable  de  clarifier  et  de  conceptualiser  le  chaos  plébéien  afin  de mieux  le  faire 
disparaître en le réduisant au semblable.
Cependant, ce peuple obscur ne rappelle-t-il pas le sans-fond des romantiques, théorisé par 
Schelling (Ungrund) et repris par Deleuze dans Différence et Répétition à l'occasion d'une réflexion 
sur la gravure, puis sur la bêtise (nous avons déjà dit que les misérables étaient présentés comme 
« bêtes » et animalisés quelques chapitres plus haut) ? À propos de la gravure, Deleuze écrit : « le 
véritable monstre, c'est de faire monter le fond et de dissoudre la forme. En renonçant au modelé, 
c'est-à-dire au symbole plastique de la forme, la ligne abstraite acquiert toute sa force, et participe 
au fond d'autant plus violemment qu'elle s'en distingue sans qu'il se distingue d'elle 30». Or, tout le 
texte de Hugo est peint dans un clair-obscur de guerre civile, avec d'un côté la lumière, c'est-à-dire 
la grande langue française, la Nation de la révolution française, l'ensemble de la société, et de l'autre 
côté, les ténèbres, cette foule de misérables en tout genre qui grouille dans l'air miasmatique de la 
société. Le projet politique sous-jacent à ce diagnostique prend donc la forme d'un V. Hugo, qui se 
figure en chevalier de la Nation, portant la « lance de lumière de l'idéal » qui sauvera les misérables 
des ténèbres. Sa volonté est de sublimer ce sans-fond,  afin de faire des misérables grouillants un 
« cristal  splendide ».  Cependant,  Deleuze  montre bien,  dans  le  cas  de la  bêtise  également,  que 
l'individuation, qui donne forme aux déterminations, ne peut se séparer de ce fond qu'elle traîne 
avec soi. La « ligne abstraite », claire, déterminée du citoyen représenté ne se distingue d'autant plus 
clairement  qu'elle  est  projetée  sur  ce  fond  obscur,  qui  lui  est  intrinsèque  et  la  suit  aussi 
nécessairement que son ombre.
L'échec politique est donc celui d'une société qui a fondé sur la représentation citoyenne l'espoir 
d'obtenir un corps social harmonieux et homogène. Cependant sous la surface représentative gronde 
le sans-fond qui lui est constitutif et par conséquent qui ne peut disparaître. 
*La philosophie de l'histoire hugolienne
Dans un troisième mouvement, après avoir défini l'argot en le différenciant des jargons et 
après avoir emprunté la figure médicale afin d'établir un diagnostique politique  des raisons d'être de 
cette misère, Hugo explicite la métaphore médicale à l'aide d'une pensée de l'histoire et du temps 
29 Ibid. p. 330
30 G. DELEUZE, Différence et répétition, Paris, Éditions PUF, 1968, p. 44
qui  lui  permet  d'inscrire  le  phénomène  argotique  dans  un  moment  négatif  d'une  dialectique 
s'acheminant résolument vers la concrétisation de l'idéal. L’histoire comme procès au cours duquel 
la nation égalitaire intègre ses écarts dans la grande famille fraternelle de la France et, à cette fin, 
soigne ses propres plaies, corrige ses propres torts. La révolution française a déjà écarté le danger de 
la  jacquerie,  ces  révoltes  paysannes  qui  s'en  prennent  à  la  propriété  privée.  « Elle  dégagea  la 
question, promulgua la vérité, chassa le miasme, assainit le siècle, couronna le peuple (..)  On peut 
dire  qu'elle  a  crée  l'homme  une  deuxième  fois  en  lui  donnant  une  seconde  âme,  le  droit »31. 
L'énumération  de  la  première  phrase  enchaîne  chaque  proposition  l'une  à  l'autre  de  manière 
nécessaire. Couronner le peuple, lui rendre sa souveraineté permet d'assainir les miasmes, de guérir 
la Nation de ses dangereux symptômes de maladie sociale. L'homme n'est plus crée à l'image de 
Dieu, mais à l'image de l'idéal de la Révolution française, il renaît une seconde fois, mais cette fois 
sa naissance ne détermine pas sa place dans l'un des trois ordres, mais lui donne l'égalité avec tous. 
C'est  donc de  la  Nation  qu'il  reçoit  l'égalité.  C'est  la  Révolution  qui  réconcilie  le  Peuple et  la  
populace32. Voilà bien le projet politique fantasmé par Hugo dont nous parlions plus haut, que vient 
menacer  l'argot.  Cependant  cette  menace  n'est  vouée  à  n'être  qu'un  moment,  puisque,  déclare 
fièrement Hugo, « les maladies féodales et monarchiques ne sont plus dans notre sang »33 car depuis 
« 89 le peuple tout entier se dilate dans l'individu sublimé (…) la dignité du citoyen est une armure 
intérieure ».  La  citoyenneté  comme  remède  aux  plaies  sociales,  comme  assainissement 
(l’occurrence de ce mot tout au long du chapitre sur l'argot est nombreuse) de la « populace ». La 
République  (fantasmatique)  française  est  une  république  de  citoyens,  saine  et  en  bonne  santé. 
L'apoplexie fut évitée grâce à la Révolution française, reste la « phtisie »34 c'est-à-dire la misère. 
Elle est un reste d'infection des maladies monarchiques mais Hugo croit fermement au progrès qui 
fera  rajeunir,  ressusciter  ce  corps  malade :  « le  genre  humain  montant,  les  couches  profondes 
sortiront tout naturellement de la zone de détresse »35. C'est donc un devoir fraternel de la part de 
tous  les  citoyens,  qui  sont  égaux  à  leurs  frères  de  misère  de  travailler  pour  cette  élévation. 
Idéologiquement, la France révolutionnaire devient le lieu d'une naissance, d'une délivrance, d'une 
vérité - de l'histoire ? Hugo parle de Jérusalem du vrai - qui ne demandait qu'à s'exprimer. Paris est 
le lieu de « la révélation révolutionnaire »36. Quiconque naît au sein de cette Nation doit participer 
de  cette  révélation,  c'est-à-dire  de  l'Unité  du  Peuple.  La  Populace  doit  donc  disparaître,  en 
s'assimilant au « bon peuple » car le monde post- révolutionnaire ne peut accepter une société duale.
31 Ibid. p. 334.
32 « Qu'à donc Paris ? La révolution […] D'un côté la Populace, mais sublimée ; de l'autre le Peuple, mais transfiguré 
[...] et ces deux animosités ont un amour, le genre humain, et ces deux chocs ont une résultante, la Fraternité  […] 
Remarquez ce mot : Naissance [...] Dire la France est libre, cela veut dire : l'âme humaine est majeure » in V. HUGO, 
Paris (Introduction au livre Paris-Guide), 1867, P. 54
33 Ibid. p. 335.
34 Ibid. p. 336.
35 Ibid. p. 337.
36 Ibid. p. 72, 74.
Il  faut bien souligner ici  que c'est  à l'aide du concept de fraternité qu'  Hugo parvient à 
remettre la dialectique en marche et à dépasser la contradiction qui fait que la plèbe qui parle argot 
est justement cette populace dont Hugo clame qu'elle a disparu avec la souveraineté du peuple. 
Cette  fraternité  se  traduit  juridiquement  dans  l’État  français  par  l'accession  à  la  citoyenneté. 
Insistons donc, à la lumière de notre lecture hugolienne, sur la charge idéologique que porte ce 
concept de citoyen. Parce qu’il intègre, il exclut tout aussi bien. Parce qu’il prétend représenter, il 
invisibilise de la même façon. Parce qu’il protège juridiquement, il fragilise d'autant plus ceux qui 
en sont exclus. Enfin, parce qu’il est valorisé socialement, élevant ceux qui en bénéficient au rang 
de frères37, il expose ceux qui en sont privés à l’opprobre morale.
La République idéale, pour Hugo, est donc à venir et ne sera pleinement réalisée que quand 
cette phtisie sera guérie. « Oui, le Peuple, ébauché par le dix-huitième siècle, sera achevé par le dix-
neuvième »38. Hugo n'accepte ce reste de populace que comme un moment, une transition vers la 
République idéale de la Nation française, la Nation révolutionnaire, qui ne saurait à terme renfermer 
en  son  sein  ces  insectes  populaciers  grouillants.  Ils  sont  un  résidu  monarchique,  héritiers  des 
distinctions d'ordres, et plus particulièrement du Tiers-État. La souveraineté leur étant désormais 
confiée, cette maladie ayant trouvé son vaccin, elle ne peut qu'appartenir au passé. Autrement, elle 
mettrait en crise la fiction originaire sur laquelle repose l'idéal de la révolution française (la re-
naissance  d'un  homme  libre  et  égal  à ses  concitoyens)  et  ses  héritières  politiques,  comme  la 
république française. 
*L'argot célinien ou la voix haineuse du retour du refoulé.
C'est ce fantasme politique, ce projet de société idéale qu'il nous intéresse maintenant de 
confronter à l'autre grande figure du paysage littéraire français à avoir usé de l'argot, Céline. Nous 
aimerions montrer comment Céline convoque l'argot d'une façon très différente de celle d' Hugo, et 
comment cet usage même est solidaire d'une vision de la communauté, de la citoyenneté et plus 
largement, des problèmes politiques liés à la constitution de l’État moderne, totalement dissidente. 
Quant à l'usage de l'argot, Céline déclare à propos de ses sources : « Non l'argot ne se fait pas avec 
un glossaire mais avec les images nées de la haine39 ». L'argot célinien se différencie de celui d' 
Hugo, qui s'appuie de manière quasi-naturaliste (voire ethnologique) sur un dictionnaire d'argot afin 
de reproduire le langage des classes laborieuses, en ce qu'il lui est propre. Il est l'expression même 
des vociférations de l'auteur et obéit à une logique inhérente qui lie nécessairement musicalité et 
37 Et non de sœurs.. Derrida insistera beaucoup dans son livre Politiques de l'amitié sur le caractère phallocratique à 
l’œuvre dans les métaphores amicales et familiales du lien politique. 
38 Ibid. p. 338
39 Propos sur Fernand Trignol et l'argot, Arts, n°605, 6-12 février 1957
images crues. Loin d'avoir une fonction mimétique, l'argot est utilisé par Céline comme la seule 
langue capable par son pouvoir évocateur d'exprimer la marginalité et l'exclusion de ses narrateurs. 
L'argot célinien, si nous nous basons sur les exemples du Tripod40 fonctionne de différentes façons. 
Il y a les mots-valise (par exemple « baboulli » construit à partir de « babiller », de « bafouilli » et 
de « bouillie »), les néologismes ou encore les mots qu'il défigure ou rallonge à l'aide des deux 
infixes les plus fréquemment utilisés : « ag » et « ar ». Il s'agit donc bien ici de travailler sur la 
musicalité  de  l'argot,  de  défigurer  la  langue  française  afin  de  lui  faire  perdre  ses  signifiants 
habituels,  majeurs et  donc impuissants à décrire la  marginalité  et  la haine sociale.  Il  faut  donc 
heurter les mots, les mixer, en faire une bouillie d'où ne s'échapperont que des bribes de sens, non 
pas directement signifiantes mais  plutôt suggestives.  Et en même temps,  il  s'agit  d'une écriture 
extrêmement exigeante et  précise,  presque une ascèse.  Une écriture qui a la prétention de faire 
concurrence  à  la  philosophie.  Sartre  est  « l'agité  du  bocal ».  L'argot  comme  écriture  anti-
intellectualiste ? Écoutons donc Céline, à l'orée de son premier livre, Voyage au bout de la nuit, ou 
plutôt la voix de son narrateur Bardamu à propos de la « race française », comme une réponse 
haineuse à Hugo : 
« La race, ce que t'appelles comme ça, c'est seulement ce grand ramassis de miteux dans mon genre, 
chassieux, puceux, transis, qui ont échoué ici poursuivis par la faim, la peste, les tumeurs et le froid, venus  
vaincus des quatre coins du monde. Ils ne pouvaient pas aller plus loin à cause de la mer. C'est ça la France et  
puis c'est ça les français ». 
Plus  de  place  ici  pour  le  Peuple,  plus  de  dualisme  hugolien,  de  clair-obscur,  plus 
d'embryologie. Plus de construction idéologique sur de l'informe (les miasmes que décrit Hugo et 
qu'il transperce de la lance de l'idéal, faisant ainsi le partage entre le jour et la nuit). Le peuple 
célinien  n'est  pas  naturalisé.  Il  s'agit  d'un  « ramassis »,  c'est-à-dire  d'un  assemblage  de  peu de 
valeur, hasardeux, de chiens errants qui se seraient trouvés par hasard.
Écoutons-le continuer, et il s'agit d'une référence presque directe à Hugo, car il évoque la 
punition du vol du pain qui est un  topos chez Hugo. On le retrouve en effet aussi bien dans  Les 
Misérables que dans Claude Gueux (justement fameux par sa « chanson de l'argot »). Cette sévérité 
envers  les  menus  larcins  est  pour  Céline  « une  recommandation  sévère  à  tous  les  malheureux 
d'avoir à se tenir à leur place et dans leur caste, peinards, joyeusement résignés à crever tout au long 
des siècles et indéfiniment de misère et de fin »41. Au contraire, lorsque l'élite se met à s’intéresser 
aux miséreux, c'est pour :
40  Dictionnaire de référence de l'argot célinien. 
41  L.-F. CELINE, Voyage au bout de la nuit, Éditions Gallimard, Paris, 1952, p. 67
« Vous tourner en saucisson de bataille. Louis XIV au moins s'en foutait à tout rompre du bon 
peuple (..) il s'en barbouillait le pourtour anal (..) les philosophes, ce sont eux qui ont commencé 
par raconter des histoires au bon peuple (...) plus d’illettrés ! Rien que des soldats citoyens ! Qui 
votent ! Qui lisent ! Et qui se battent ! Et ce fut le premier bataillons  d'émancipés frénétiques ! Des 
premiers couillons voteurs et drapeautiques »42. 
L'argot lui permet donc de désamorcer le contenu idéologique de termes tel que citoyen, 
vote, drapeau et plus le mot sonne et résonne, plus nous sentons le poids de la charge que cette 
grenade linguistique vient de faire exploser.  Les charges sont directement dirigées contre l'idéal 
politique républicain. En ce sens, on peut considérer la voix haineuse de Céline comme celle de 
l'exclu du peuple hugolien. Le retour du refoulé revient sous la forme des vociférations argotiques 
qui remontent à la surface  lisse de l'espace politique public. Des vomissements argotiques, voilà 
l'effet symptômal produit chez Céline par le projet hugolien, qui le pousse à chercher ailleurs, en 
dehors de son peuple-canaille composé d'exclus, des fautifs, en l’occurrence les Juifs : « Les juifs, 
racialement, sont des monstres, des hybrides, des loupés tiraillés qui doivent disparaître43 » 
Il  s'agit  de  souligner  la  violence  à  l’œuvre  dans  le  texte  de  Céline,  une violence  qu'on 
pourrait  qualifier  de  « brute »,  meurtrière  (n'oublions  pas  les  pamphlets  antisémites),  quasi 
« féodale » au sens de Bataille dans son livre sur Gilles de Rais44, et qui serait en cela pré-étatique. 
Une violence d'avant l'instauration de l’État moderne, une violence pour qui le droit, la liberté et  
l'égalité ne sont pas encore constitués selon le modèle de la fraternité. D'où la recherche incessante 
de l'ennemi (dans la figure du « juif » par exemple). Il ne cherche pas le frère, il n'y en a pas chez 
Céline,  mais  l'ennemi,  qu'il  appelle  de  ses  vœux  et  qui  est  constitutif.  C'est  là  le  caractère 
absolument  scandaleux  de  Céline.  Il  met  en  scène,  à  travers  l'argot,  comme  langue  anti-
intellectualiste,  la  violence  primaire  dont  parle  Benjamin  dans  Critique  de  la  violence,  que 
s'approprie l’État par le droit afin de conserver sa puissance. Elle est ici libre de tout droit, incarnée 
dans la figure de marginaux, d'exclus, de prolétaires (qui parlent argot), que l’État moderne ne peut 
accepter (Benjamin parle bien de l'attraction-répulsion du peuple pour le « grand criminel ») et il 
aura toujours tendance à les produire comme individus a-nomos, devant disparaître. Voilà donc pour 
la réponse argotique de Céline à Hugo, qui déconstruit  en bonne et due forme le discours dix-
neuvièmiste et son idéal de citoyenneté, écrit en belle langue française. L'argot lui permet, par la 
déformation qu'il fait subir au français, de se faire « tzigane de sa propre langue » pour reprendre 
une expression de Deleuze 45. 
42  Ibid, p. 69
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*L'argot, langue tzigane
Deleuze n'est pas le seul qui associe argot et tzigane et la permanence de l'association nous a 
interpellée comme un possible tierce moyen d'envisager le problème, à la fois linguistiquement et 
socialement. Victor Hugo déjà parlait de Cour des miracles dans le chapitre analysé plus haut et  
Agamben en a fait l'objet d'un article dans Moyens sans fins, intitulé « Les langues et les peuples ». 
Il met en parallèle l'apparition de l'argot en France avec l'arrivée de bandes tziganes en France au 
cours  des  premières  décennies  du  XV ème  siècle,  dans  « les  années  tourmentées  marquant  le 
passage  de  la  société  médiévale  à  l'État  moderne »46.  Il  y  aurait  donc  bien  un  lien  fort  entre 
l'apparition de cette excroissance linguistique qu'est l'argot et l’État moderne, producteur du couple 
inclusion\ exclusion mentionné plus haut. Mais Agamben va plus loin, à l'aide de la thèse d'Alice 
Becker-Ho qui montre la dérivation d'une partie du lexique de l'argot de la langue des Tziganes, le 
Rom. De cela découle une conséquence qui n'est pas sans rappeler à la fois la peur sociale de Victor  
Hugo face à l'argot, et l'usage deterritorialisant qu'en fait Céline : 
«  Les  Tziganes sont  les  vestiges  de  notre  Moyen  Âge ;  une  classe  dangereuse  d'une  autre  
époque.  Les  termes  tziganes eux-même,  qui,  depuis  leur  première  apparition,  ont  adopté  les  
patronymes des pays qu'ils traversaient,  perdant en quelque sorte leur identité sur le papier aux  
yeux de tous ceux qui croient savoir lire »47. 
L'argot est lié au ban-ditisme donc aux classes dangereuses, à celles qui sont au ban de la société.  
Or l'argot vient également des tziganes, ce qui tendrait à faire de ce peuple sans terre non un Peuple 
mais une populace, dangereuse, et du Rom un jargon, non une langue. L'argot, langue gitane, issue 
de la Cour des miracles. Nous voyons donc bien que les frontières sont poreuses entre langue et  
jargon, peuple et populace. La seule frontière entre les deux paraît être l'appartenance ou non à un 
État, l’État moderne. Celui-ci, selon C. Schmitt dans Le nomos de la terre est parvenu à canaliser en 
Europe la violence guerrière (à l’œuvre dans les textes céliniens) en créant un ordre territorial fixe, 
avec des frontières clairement marquées48. D'où la haine des organisations sociales et des langues 
mobiles et deterritorialisées. Agamben, lecteur de Schmitt et Benjamin, insiste sur l'impossibilité de 
définir  et  de  circonscrire  ce  qu'est  un  peuple  ou  une  langue,  hormis  que  les  deux  furent  liés 
nécessairement entre eux par l’idéologie romantique. Si la frontière de circonscription d'un peuple 
46  Ibid. p. 74
47  Ibid. p. 75
48 C. SCHMITT, Le nomos de la Terre, Paris, Édition Quadrige, 2001, p. 79 : « Cette découverte, à savoir que le droit 
et la paix reposent originellement sur des enceintes au sens spatial, nous la retrouverons encore souvent avec profit 
au cours de notre étude. En particulier, ce n'est pas l'abolition mais la limitation de la guerre qui forme le problème 
central de tout ordre juridique ». 
ou  d'une  langue  est  poreuse,  alors  nous  pouvons  très  bien  retourner  le  discours  et  dire  avec 
Agamben  que  « tous  les  peuples  sont  bandes  et  coquilles,  toutes  les  langues  sont  jargons  et 
argots49 ».  En effet, lorsque Hugo parle d'une greffe malsaine sur la langue française, il n'empêche 
qu'il  confère à l'argot un statut de langue. Il  appelle bien comme telle,  celle des « ténébreux ». 
L'article indéfini leur confère le statut d'une communauté, voire d'un peuple. Le temps de l'analogie 
donc, argot et populace sont élevés au rang de langue et peuple,  démasquant ainsi la construction 
idéologique  que  représente  désormais  dans  le  monde  moderne  les  termes  de  « peuple »  et  de 
« langue »,  qui  ne  reposent  sur  aucune  réalité  substantielle.  Peu  importe  la  scientificité  de 
l'affirmation « tous les peuples sont bandes, toutes les langues sont jargons », il  faut en tirer la 
puissance libératrice salutaire, envisager les conséquences radicales de cette thèse. 
Il faut se demander ce qui aujourd'hui opère une séparation entre peuple et bande, entre 
langue et jargon, dialecte etc. L'exemple de Victor Hugo est à cet égard éclairant. C'est de sa volonté 
de produire un peuple réunifié, œcuménique que vient la nécessité d'établir un tableau réaliste de la 
société  française.  Ce  tableau,  nous  l'avons  vu,  est  peint  en  clair-obscur, il  dualise  la  société 
française, plaçant du côté de la lumière et de la raison l’État post-révolutionnaire (dont on sait qu'il 
s'était attaqué aux dialectes régionaux) qui possède un corps de citoyens « unis » fraternellement, et 
dans l'ombre  et l'indistinction le peuple, la populace, les misérables.  Assimiler les misérables au 
sans-fond romantique révèle de manière symptômale l'angoisse que produit  la populace chez le 
chantre républicain. En voulant unifier, il  sépare et stigmatise, car, répétons-le avec Deleuze, la 
ligne abstraite ne se distingue du fond qu'en tant qu'il reste attaché à elle. Ainsi, le texte de V.Hugo 
apparaît  comme contre-productif.  En prenant  acte  de  l'existence  des  misérables,  afin  de mieux 
combattre le problème, il renforce en réalité le mécanisme d'exclusion en les séparant du reste de la 
société. Sa tentative de clarifier conceptuellement le problème contribue en fait à l'assombrir, le 
dissoudre dans l'invisibilité. Plus il cherche à circonscrire le problème, moins il parvient à faire 
émerger  les  misérables  à  la  surface  de  la  reconnaissance  politique.  L'effet  du  texte  est  alors 
paradoxalement de leur refuser toute reconnaissance  d'identité.  Il  semble là y avoir  un schisme 
radical au sein du territoire français, héritier des mécanismes de reconnaissance et de représentation 
juridiques issus de l'idéologie révolutionnaire française dont le plus significatif est la possession ou 
non de la citoyenneté. Or nous avons vu que son l'obtention flirte toujours, de près ou de loin, avec 
les métaphores naturalistes et territoriales.  Le peuple  dont l'unité se fondera sur la fraternité reste 
introuvable.
Quelle issue serait donc possible ou envisageable, en poussant les conséquences jusqu'à leur 
terme ? Il s'agit évidemment de rompre les liens qui lient inextricablement entre eux langue-État-
peuple. La thèse qui fait de tous les peuples des tziganes et de toutes les langues des argots a pour 
49 G. AGAMBEN, Moyens sans fins, Paris, Édition Payot & Rivages, 2002, p. 77
mérite de faire apparaître les langues et les peuples comme pluriels c'est-à-dire comme pluralité et 
masques, comme avatar d'un factum loquendi (le fait qu'il y ait des êtres parlants, qui produisent des 
formations langagières), d'un factum pluralitatis (le simple fait que des êtres humains forment une 
communauté). Voilà semble-t-il la seule manière sensée de penser les langues et les peuples. Mettre 
en  évidence le  fait  qu'ils  ne sont  qu'un moment dans  l'histoire  du  factum loquendi,  du  factum 
pluralitatis,  qui  passe par  un  certain  affranchissement  « non pas  grammatical  mais  poétique  et 
politique - des argots eux-mêmes en direction du factum loquendi. Aller vers la pure existence du 
langage (sans rapport avec un peuple), un jeu poétique du langage, voilà qui se rapproche le plus de 
l'éthique à l'époque actuelle ». Quel serait son équivalent en terme de peuple ? Aller vers la pure 
existence du factum pluralitatis ? 
Cette idée d'une langue pure a été inspirée par  W.  Benjamin dans son essai préface à sa 
traduction de Baudelaire, La tâche du traducteur. Dans cette voie, la traduction, en tant qu'elle est 
médiation entre deux différences, deux langues étrangères et qu'elle ne doit pas être comprise sur le 
mode de la copie ou de l'imitation, mais bien de la création d'un espace où les deux langues, tout en 
restant elles-mêmes, communiquent ensemble, pourrait nous offrir une piste afin de penser un être-
ensemble des singularités humaines qui ne soit pas compris comme réduction au semblable mais 
création d'un espace commun où communiquent les différences.  Benjamin cite dans son essai un 
linguiste allemand, Rudolf Panwitz,  qui insiste sur l'aspect dialectal des langues lors du processus 
de traduction : 
« Nos  traductions  partent  d'un  faux  principe  voulant  germaniser  le  sanscrit  (..)  au  lieu  de  
sanscritiser l'allemand (..) l'erreur fondamentale du traducteur est de conserver l'état contingent de  
sa  propre  langue  au  lieu  de  la  soumettre  à  la  puissante  action  de  la  langue  étrangère  (..)  on  
n'imagine pas jusqu'à quel degré une langue peut se transformer, à quel point de langue à langue il 
n'y a guère plus de différence que de dialecte à dialecte 50».
La théorie benjaminienne de la traduction offre donc une piste intéressante qui permet de dé-
naturaliser les langues, de les replacer dans leur pluralités babéliennes, toujours imparfaites en cela 
que plusieurs selon le mot de Mallarmé. La parenté entre les langues n'est pas donnée (Babel ou la 
punition divine de l'incommunicabilité) elle est redevable de l'effort de traduction. Il faudrait penser 
de même la prétendue parenté entre les membres d'un peuple puis entre les peuples.
Au terme de cette analyse, nous espérons avoir montré  les apories résultant de la tension 
entre une compréhension littérale de la fraternité (naturaliste) et métaphorique (comme adhésion 
volontaire). Le socle de littérarité menace toujours de  contaminer la métaphore, créant par-là des 
50 R. PANWITZ, Werke t. II, Die Krisis der europaeischen Kultur, Nuremberg, Carl.., 1917, p. 240 et 242.
contre-courants sous-jacents au projet déclaré du texte, qui est un idéal œcuménique d'unification 
des  citoyens  entre  eux,  puis  de  réconciliation  des  peuples,  alignés  sur  le  modèle  post-
révolutionnaire français. La lecture symptômale du texte révèle un tableau peint en clair-obscur qui 
sépare en réalité le peuple français en deux, au lieu de l'unifier. Le processus représentatif, nous 
l'avons ébauché avec Deleuze, que ce soit d'un point de vue gnoséologique ou politique, n’émerge à 
la surface qui permet le procès de recognition qu'autant qu'il porte avec lui le sans-fond où flottent 
les indéterminations. Il s'en distingue d'autant plus violemment qu'il le traîne à sa suite.  Ce fond 
restera à jamais là et inassimilable. C'est cette violence présente en creux dans le texte hugolien que 
nous avons voulu révéler  à travers une attention précise portée aux entrecroisements des champs 
lexicaux utilisés afin de désigner les misérables. Ceux-ci sont bestialisés (sous forme d'insectes), 
occultés (mention des ténèbres) et indifférenciés (aucun visage propre n'émerge de ce chaos). Ces 
tensions illustrent bien la problématique qui lie ensemble obtention de droit, existence politique et 
système représentatif. Ce système ne protège que pour autant qu'il reconnaît, qu'il identifie. De fait, 
le  non-reconnu vient  heurter  les  limites  propres  du système,  qui  ne peut  que  l'invisibiliser.  Le 
système ne peut donc  être représentatif qu'en tant qu'il suppose une part d'ombre qui restera son 
point aveugle. Il ne protège qu'à mesure qu'il exclut également. De fait, les vociférations argotiques 
de Céline, qui semblent répondre en tout point au discours hugolien, apparaissent comme la voix de 
ces exclus, comme le retour du refoulé, d'autant plus fort que les mesures d'invisibilisations l'auront 
également  été.  Il  en  s'agit  pas  de  suivre  la  voix  célinienne  afin  de sortir  du  modèle  politique 
représentatif, mais de souligner la force de l'explosion de haine que celui-ci peut provoquer lorsque 
le fond remonte à la surface. La solution résiderait bien plus dans une dé-naturalisation réelle du 
discours  sur  les  peuples  et  sur  les  langues,  débarrassé  des  métaphores  contaminées  par  leur 
littérarité contradictoire. Envisager sérieusement de faire communiquer la théorie de la traduction 
benjaminienne  avec  une  réflexion  politique  reconceptualisant les  liens  possibles  entre  les 
singularités qui forment une communauté nous paraîtrait alors une piste des plus fécondes. 
